Прочитайте, как обстоят дела у сайта Дневников и как вы можете помочь!
×
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Воспоминания (список заголовков)
21:30 

«ТВТ», Янка Мавр

«ТВТ» — одна из детских книг, повлиявших когда-то на моё мировоззрение) В данном случае, влияние шло не в том направлении, которое подразумевал автор. Книга-то на самом деле о детях, которые «взбунтовались против гнёта вещей», то есть, просто-напросто научились своими руками чинить поломки в разных бытовых приборах, предметах обихода, в домашнем хозяйстве...

Эту свою полезную деятельность герои книги оформили в виде увлекательной игры — тайное общество, соревнование, взаимовыручка. В итоге у этих детей на всю жизнь сформировалось бережное отношение к вещам, натренировался зоркий глаз на всякую неисправность...

Мне с детства тоже нравилось что-нибудь чинить, разбираться в устройстве технических приборов. Но настоящим техником в нашей семье стал мой младший брат (причём без всяких вдохновляющих на то книг, просто «по зову сердца», благо у него был реальный технический талант). А я довольно быстро понял, что безнадёжно от него отстаю, да и вообще оказалось, что руки у меня «не той стороной вставлены» )) Поэтому ремесленные свои опыты я почти полностью забросил уже лет в 12–13...

Однако сама мысль, что практически любую вещь можно починить, если вдумчиво и внимательно подойти к делу, и для этого не обязательно быть специалистом, гением, достаточно обычной наблюдательности и умения логически мыслить, — эта мысль засела в моей голове довольно крепко. Настолько, что я распространил её не только на бытовые приборы, но и на весь материальный и духовный мир.

Не ладятся отношения с тем или иным человеком? Всё решаемо! Надо только сесть, подумать, разобраться, какие помехи создают проблему, и рационально их устранить. Всё в наших руках! Или — другой пример — хочешь написать книгу, но не знаешь как это делается? Всё очень просто: берёшь несколько образцов, разбираешь их по косточкам на составные части, вычленяешь все значимые элементы, постигаешь принцип, согласно которому они организованы в единое целое, — и дальше воспроизводишь всё то же самое, только на новой, своей собственной основе.

Или вот ещё беда: увял любимый кактус? Сейчас наука, к сожалению, бессильна его вернуть. Но в будущем можно будет любому кактусу в период цветения создать трёхмерный портрет с точностью до атома, и затем, пользуясь портретом как чертежом, из идентичных атомов собрать целёхонький жизнеспособный кактус, причём это будет не клон, не копия или имитация оригинала, а именно тот самый первоначальный кактус окажется таким образом воскрешён. Надо только не перепутать атомы. А в перспективе это позволит подарить бессмертие не только цветам, но и болонкам, кошкам, а затем и людям.

Вот с этим набором убеждений я и взялся выстраивать собственную жизнь примерно лет в 20. Не заметив, к сожалению, что на практике эти убеждения не работают. С большим энтузиазмом я занялся «строительством дружбы» с приглянувшимися мне однокурсниками и однокурсницами — не придав значения тому факту, что сами-то они в дружбе со мной ничуть не заинтересованы (ведь можно же, рационально действуя, выстроить и дружбу, и интерес, и вообще управлять всем миром и другими людьми в частности, думал я).

По той же модели я стал сочинять рассказы, изобретать продолжения к любимым книгам и фильмам — не замечая, что получается у меня всего лишь жалкая перетасовка чужих сюжетов, приёмов и персонажей.

Кончилось всё это, конечно, плохо: личная жизнь моя зашла в катастрофический тупик, вытрепав массу нервов; все «строившиеся дружбы» рассыпались в прах, оставив меня у разбитого корыта почти в полном одиночестве; а десять лет «литературных» опытов, как выяснилось, были потрачены впустую.

Однако мировоззрение у меня в глубине души осталось прежним, тем самым, которому дала начало книжка про ТВТ. Мне до сих пор кажется, что в этом мировоззрении надо лишь чуть-чуть что-то поднастроить, добавить маленький, едва уловимый компонент — и всё заработает идеально и эффективно))

А попутно вся эта история позволила мне сформулировать две мысли:

1. Принимая на вооружение понравившуюся идею, люди обычно стремятся чрезмерно расширить сферу её применения.

2. Рационализм вторичен. Первична лишь иррациональность. Именно иррациональность позволяет создать нечто по-настоящему новое. В то время как рационализм пригоден только для постижения уже существующего и для воспроизведения его в тех или иных вариациях.

@темы: воспоминания, впечатления, генеральная линия, детские заблуждения, идеи, интроспекция, книги, наука, прогресс, размышление, техническое, цинизм

00:11 

Сдача в магазинах

Помню, в детстве, лет до пяти, я неправильно себе представлял, что такое сдача при покупке-продаже. Я знал, что покупатель даёт продавцу денежку, а продавец в ответ, помимо товара, тоже даёт покупателю монетки — иногда побольше, иногда поменьше, иногда почему-то вообще не даёт. Но величина сдачи в моём представлении воспринималась как некая лотерея, зависящая разве что от дружелюбия продавца.

Когда продавец в ответ давал сразу много монеток, мне это очень нравилось. И когда родители, покупая что-нибудь, расплачивались с кассиром, я бывало просил, чтобы вручение денежки кассиру доверили мне. Тогда получение сдачи я воспринимал как собственную заслугу.

На этой процедуре однажды и разрушилось моё неведение. Мама собиралась купить пирожное за 14 копеек, я вызвался поучаствовать, мама дала мне пятнашку, я протянул её продавщице — и очень огорчился, увидев, что в ответ мне дают всего-навсего одну копейку.

Вроде я даже начал протестовать: мол, почему так мало? Вот тут-то мне и объяснили, что сдача, оказывается, — всего лишь разница между ценой и заплаченными деньгами. Всё считается точно и строго, и нет в этом вопросе никакого пространства для свободы и дружелюбия. Только математика. Помню, меня это сильно разочаровало.

@темы: воспоминания, детские заблуждения

21:44 

Мои любимые книги

О том, что моя самая любимая книжка — «Волшебник Изумрудного города» (с продолжениями), я писал много раз.

Сказочная серия Волкова с самого первого прочтения в возрасте 4–5 лет возглавляет, если можно так выразиться, пьедестал моих любимых книг. Она никогда с этого пьедестала не сходила и ни с кем его не делила, хотя было немало книг, которые подобрались к этой планке довольно близко —Олеша, Прокофьева, Стругацкие и другие многократно упоминавшиеся в моём блоге сокровища мировой литературы.

Но, несмотря на безусловное лидерство «Волшебника», существует ещё несколько книжек, успевших побывать на вершине того самого пьедестала. Речь о сказках, нравившихся мне в ту пору, когда о «Волшебнике» я даже ещё не слышал.

Думаю, книги эти заслуживают, чтобы их хотя бы назвать по именам. Это:
«Поросёнок в колючей шубке» Сергея Козлова,
«Сказки дядюшки Римуса» Джоэля Харриса,
«Городок в табакерке» Владимира Одоевского,
«Два братика» Стасе Самулявичене,
«Три поросёнка» в пересказе Сергея Михалкова.

Соответственно, в раннем детстве я воображал себя попеременно то Ёжиком, то Братцем Кроликом, то Наф-Нафом. Доставалось и моему семейству: помню, мама была Ниф-Ниф, папа — Братец Волк, бабушка — Братец Черепаха...

Недавно, кстати, я узнал, что в оригинале герои Харриса вовсе не «братцы», а вполне себе респектабельные «мистеры». Остаётся только порадоваться фантазии переводчика: боюсь, мистер Кролик меня бы в детстве совсем не привлёк.

@темы: изумрудное, воспоминания, мелочи из сказок, книги

02:32 

К Нельсону Манделе я всегда относился с симпатией.
Помню, на излёте советских времён его имя было всё время на слуху, ещё в ту пору, когда я, юный советский дуралей, переживал за судьбу оккупированной Намибии) И как-то оно всё тогда переплелось воедино в моей голове: Намибия, ЮАР, апартеид, Капитан Сорви-Голова и Нельсон Мандела...

@темы: дегенерация, воспоминания

07:05 

Год без БНС


Год назад ушёл из жизни писатель Борис Стругацкий. Помню, тогда у меня долго в голове не укладывалось, что такого человека больше нет.

А сейчас, год спустя, мне кажется невероятным, что он был ещё так недавно... Человек, придумавший Горбовского, Румату, Абалкина и Каммерера, воплотивший в своих книгах Мир Полудня, создавший НИИЧАВО и Отель «У Погибшего Альпиниста»* — вещи, которыми зачитывались целые поколения ещё полвека назад, — этот человек жил в наше время, подписывался в поддержку Пусси Райот, критиковал Путина, полемизировал с Ходорковским, комментировал цитаты из Макса Фрая...

Само это смешение времён в каком-то смысле фантастично. И очень жаль, что интеллектуально-нравственный потенциал Бориса Натановича в последние пару десятилетий остался практически невостребован. Жизнь страны могла бы сложиться иначе...

* Всё это вместе с братом, конечно.

фото — отсюда: gr-yavlinsky.livejournal.com/17850.html

@темы: стругацкие, книги, впечатления, воспоминания

23:59 

Подземный мир

Благодаря посту Саля о многоэтажном устройстве мира вспомнился мне один случай из детства.

Было мне лет 7 или 8, и мы с родителями находились в аэропорту. Вылет самолёта задерживался и мы вышли погулять по окрестностям аэропорта. Там была такая широкая асфальтовая дорога. А на обочине дороги, прямо в асфальте — маленькая дырочка.

Я в эту дырочку заглянул и изумился: сквозь неё был виден подземный мир! Причём совсем не такой, каким я его себе представлял! Мне-то в ту пору казалось, что подземный мир если и существует (в чём были сомнения), то это должно быть что-то тёмное, мрачное... Некая помесь мира загробного, потустороннего и Пещеры рудокопов из известной сказки Волкова.

А тут, сквозь дырочку, видна такая же обычная улица, как и в нашем наземном мире. Улица ярко освещённая, и не какими-нибудь фонарями, а солнцем (откуда в потустороннем мире Солнце??). Более того, там, по улице ходят обычные люди, совсем не похожие ни на мертвецов, ни на каких-нибудь сумрачных жителей подземелья...

Короче, у меня был культурный шок. Не каждый день удаётся заглянуть в иной мир через дырочку в асфальте.

И лишь потом до меня дошло, что смотрел я сквозь асфальт, находясь не на твёрдой земле, а на эстакаде, ведущей прямо ко второму этажу аэропорта. Только и всего))

@темы: воспоминания, изумрудное, детские заблуждения, книги

15:35 

Косплей

На днях в дневниках шло бурное обсуждение косплея с художественного конкурса: народ в костюмах изображал Жевуна, Виллину, Стеллу, Дина Гиора...

Мне подумалось: пожалуй, косплей — ещё одна вещь, недоступная моему пониманию в полной мере. Точно так же, как я не понимаю по-настоящему стихи, моду, эмиграцию, шипперство, измерение собственной состоятельности количеством поглощённого алкоголя и т.д. и т.п.

На самом деле, желание «перевоплотиться» в того или иного понравившегося персонажа меня в детстве охватывало довольно часто. В ту пору я успел «побывать» (в воображении, конечно) едва ли не десятком различных персонажей Волкова, из которых Тилли-Вилли был ещё не самым несуразным вариантом. Распространялось моё воображение и на сказки Родари, Линдгрен, Олеши, Носова, Джоэля Харриса... всех уже не упомнить. Из более взрослых произведений меня привлекали герои Симонова, персонажи фильма «Спрут»...

Но во всех этих играх и представлялках не было ни единого случая, чтобы меня волновал вопрос одежды «воплощаемых» героев. Мне важно было чувствовать себя тем персонажем, в которого я играю, в какой-то степени придерживаться манеры его поведения, разделять его взгляды на мир, — но совершенно не возникало потребности подражать его способу одеваться, копировать детали его костюма, и уж тем более — считать удачно скопированный костюм главной сутью подобного «перевоплощения».


 

@темы: незнайка, констатация фактов, книги, изумрудное, впечатления, воспоминания, тусовка, спрут

записки Чугунного Дровосека

главная